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LES SERVICES DE SANTÉ
MENTALE POUR LES
RÉFUGIÉS SYRIENS :
ENTRE POLITIQUES DE L’HUMANITAIRE
ET POLITIQUES DU SOIN
Par FiLiPPo Maria MarranConi, anthropologue, doctorant en anthropologie, eHess (Paris),
iiaC/LauM, doctorant associé à l’iFPo (institut français du Proche-orient) et HaLa KerBage
Hariri, psychiatre, chargée de cours, département de psychiatrie, Faculté de médecine, université
saint-Joseph de Beyrouth.
L’épreuve anxiogène de l’exil, l’expérience de l’habitat informel,
une survie qui dépend des organisations non
gouvernementales : voici un contexte psychologique explosif
auquel sont soumis les réfugiés syriens au Liban. Cette étude
consacrée au point de vue des professionnels de santé libanais
révèle la construction d’une image particulière de leurs patients
syriens : celle de victimes ayant besoin d’aide. Loin de permettre
de traiter les pathologies mentales provoquées par cette
situation délétère, cette attitude du corps médical à l’égard des
patients syriens tend paradoxalement à nourrir une vision
négative de soi.
Dans le contexte de la crise syrienne au Liban, de
multiples organisations non gouvernementales
(ONG) locales et internationales, en coordination
avec le ministère de la Santé publique et le minis-
tère des Affaires sociales, proposent aux réfugiés
syriens des services de santé mentale et de support
psychosocial (Mental Health and Psychosocial sup-
port services, MHPSS), d’après les recommanda-
tions de l’InterAgency Standing Committee1
(IASC). En effet, l’expérience de la souffrance dans
la population des réfugiés au Liban reste aujourd’hui
principalement l’apanage d’une gestion médicale et
humanitaire et, dans ce contexte, les « disciplines
psy » occupent une place d’envergure dans la défi-
nition de cette expérience. Peu de travaux abordent
ce sujet dans sa dimension sociale2 au delà du
regard médical et il n’existe pas de données sur l’ex-
périence des réfugiés syriens avec les services de
santé mentale ou, de façon plus générale, sur les
idiomes de la souffrance mobilisés par cette popu-
lation. Une revue de littérature commanditée par le
Haut Commissariat des Nations unies pour les
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réfugiés (HCR) tente d’informer sur des spécificités
socio-culturelles propres au contexte syrien, afin de
pouvoir adapter les services3, mais il n’y a pas, à
notre connaissance, d’études ayant impliqué des
réfugiés syriens eux-mêmes dans le but d’explorer
leur expérience au-delà des catégories diagnos-
tiques. Les études qui existent sont surtout des
études épidémiologiques recherchant les préva-
lences de diagnostics psychiatriques dans cette
population, notamment de syndrome de stress
post-traumatique (PTSD) et de dépression4 ; les
moyens de diagnostic utilisés étant des échelles
standardisées non validées dans le contexte syrien
(comme, par exemple, le Mini international neuro-
psychiatric interview-MINI) qui sont basées sur
une liste de symptômes.
En se concentrant sur les symptômes plutôt que sur
l’expérience, sur les pourcentages de diagnostics
plutôt que sur le vécu individuel, ces études
réduisent le vécu des réfugiés à une liste de symp-
tômes isolés de leur contexte, qu’il suffit de quanti-
fier et de mesurer pour diagnostiquer un trouble
psychiatrique. Il en résulte une surestimation de la
fréquence de PTSD et de dépression, occultant ainsi
le fait que ces manifestations peuvent être une réac-
tion normale à des circonstances de vie extrêmes et
réalisant une médicalisation de la souffrance.
Cependant, des critiques ont progressivement
émergé vis-à-vis de ces approches, qui risquent
d’enfermer les réfugiés dans un rôle passif tout en
pathologisant une souffrance ordinaire et en éradi-
quant tout contexte social et historique dans lequel
cette souffrance s’inscrit5.
Une étude sur la construction
médicale et psychologique
du réfugié
Vu les limites des études précédemment citées,
ainsi que fort de notre propre expérience clinique
auprès de réfugiés syriens et de notre recherche
dans le milieu psychiatrique, nous avons entrepris
en 2016 une étude dont le but a été d’explorer les
politiques de mise en place des services de santé
mentale, à travers une analyse de la documentation
disponible, et du discours que les psychiatres et les
autres professionnels de santé mentale construisent
autour de la population réfugiée. Au centre de notre
intérêt se trouve l’expérience que les réfugiés ont de
ces services, ainsi que les manières dont l’expé-
rience de la souffrance prend forme dans leur
contexte de vie. Les données dont on fait usage
dans cet article ont été recueillies au cours d’une
enquête de terrain menée durant vingt quatre mois
(2014-2015) dans le cadre de la recherche doctorale
de l’un des deux auteurs, ainsi que pendant huit
mois dans l’année 2016 dans le cadre de notre
étude. Nous avons contacté les dix ONGs fournis-
sant des services MHPSS spécialisés pour adultes
(consultations de psychiatrie et/ou de psychothé-
rapie). Seules deux ONG (internationales) nous ont
permis l’accès aux réfugiés syriens bénéficiant de
leurs services, basés dans les régions de la Bekaa et
de Beyrouth, qui concentrent le plus grand nombre
de réfugiés syriens au Liban6 : Médecins du Monde7,
fournissant des services à La Bekaa, et une autre
hommes & migrations n° 1319 - 89
8. Directrice d’une ong, mars 2016. 9. Les professionnels dont les extraits d’entretiens sont cités dans le présent article ne travaillent pas
pour Médecins du Monde. 10. Le refus concernant l’accès aux réfugiés syriens était surtout justifié par les ongs dans un but de
protection : protéger les réfugiés d’intrusions inutiles, de questions qui risquent de raviver de mauvais souvenirs. Cependant il se
profilait également une certaine inquiétude vis-à-vis du contenu même de l’entretien. Certaines ongs ont demandé à voir au préalable
les questions que nous voulions poser aux réfugiés et ont refusé ensuite de nous faciliter l’accès, disant que les questions étaient un peu
« délicates ». L’analyse développée dans cet article se base principalement sur les entretiens effectués lors de notre enquête de terrain
dans le cadre de notre doctorat, ainsi que sur les 45 entretiens avec le personnel soignant (psychiatres, psychologues et assistants
sociaux) effectuées dans le cadre de notre étude. La totalité du personnel interviewé est de nationalité libanaise. Les psychiatres et les
psychologues interviewés ont tous reçu un diplôme libanais et ont, parfois, reçu une formation à l’étranger .Les assistant sociaux, par
contre, n’ont pas toujours obtenu en diplôme en ce domaine. notre terrain s’est situé principalement à Beyrouth et ses alentours, et dans
la vallée de la Bekaa, en particulier dans la région de Zahlé et dans la partie ouest de cette vallée ; nous avons rencontrés, principalement
dans leur habitation, des personnes venant de différentes villes de la Syrie ou de leurs régions rurales, qui étaient arrivés au Liban
souvent depuis plus que deux ans. 11. roberto Beneduce, Etnopsichiatria, op. cit. 12. Psychiatre, août 2014. 13. vincent geisser, « La
question des réfugiés syriens au Liban : Le réveil des fantômes du passé », in Confluences Méditérranée, vol. 87, n° 4, 2013, pp. 67-84.
ONG ayant souhaité garder l’anonymat. Les huit
autres ONGs ont invoqué des politiques strictes de
confidentialité ainsi que des craintes d’exposer leurs
bénéficiaires « vulnérables » aux risques « d’entre-
tiens avec des inconnus qu’ils ne reverront plus8 ».
Cependant, toutes les ONGs concernées9 ont
accepté que nous fassions des entretiens avec le
personnel soignant et/ou les coordinateurs des pro-
grammes, sous couvert d’anonymat10.
Dans cet article, qui constitue une première
réflexion sur le sujet abordé, nous analysons les dis-
cours mobilisés par certains professionnels de la
santé mentale afin de montrer la construction du
réfugié syrien dans un contexte de gestion huma-
nitaire. L’analyse de ces discours – récurrents dans
notre ethnographie bien qu’ils ne soient pas parta-
gés par tous les professionnels – nous permet d’ex-
plorer le fonctionnement des relations entre
soignants et soignés, et de révéler certains malen-
tendus, difficultés et angles morts qui sillonnent la
pratique thérapeutique. Enfin, à travers une remise
en contexte de la rencontre thérapeutique, nous
montrons comment les discours et les stéréotypes
mobilisés par les professionnels, assignant une
place particulière au sujet et à son expérience de la
souffrance, dessinent une véritable politique du
soin11.
Le Syrien dérangeant :
la consanguinité
ou l’ignorance de la culture
« ... ils ont une mauvaise odeur... tous les réfugiés
syriens ont une mauvaise odeur. surtout parce que les
femmes sont habillées beaucoup, et il y a l’odeur de la
sueur… L’aversion qu’on ressent pour eux, ce n’est pas à
cause de la guerre, tant qu’ils n’ont pas participé aux
combats [de la guerre civile]… Mais les femmes, c’est
surtout l’image de l’ignorance, et c’est une image très
ancrée. Les syriens sont ignorants. et il y a l’histoire de
l’occupation du Liban par la syrie : si c’était les Français
ou les américains, on veut bien, parce qu’ils sont plus
civilisés... mais là, il y a un contre-transfert négatif, ce
sont des gens qui ne méritent pas le respect12… »
Dans cette déclaration, on entrevoit certains des
traits qui forment l’image dévalorisante du réfugié
Syrien au Liban et de ce que Vincent Geisser, en
parlant des relations entre les deux pays, a appelé
« réveil des fantômes du passé13 ». À partir du terme
« réfugié », qui évoque la présence palestinienne, la
guerre civile libanaise, l’image du travailleur immi-
gré et l’occupation syrienne du pays jusqu’en 2005,
la figure du syrien réveille dans la classe politique,
comme dans la population libanaise, des attitudes
et des sentiments ambivalents, qui nécessitent
d’être analysés historiquement et dans leur actua-
lité politique. Mais la relation entre professionnels
et usagers est traversée aussi par d’autres stéréo-
types qui se mélangent et à la fois dépassent celui
du syrien comme réfugié indésirable, pour faire de
lui un sujet essentiellement dénué et contraint par
la pauvreté, une figure rurale en proie à l’ignorance
et au traditionalisme, incapable d’exprimer ses
besoins et nécessitant de l’éducation.
Certains des professionnels interviewés se
plaignent de l’ignorance des Syriens, de leur faible
taux d’alphabétisation ou bien de leur incapacité à
lire en lettres latines, et donc de la nécessité conti-
nue d’avoir à leur expliquer le nom et la fonction
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14. assistante sociale, avril 2016. 15. assistante sociale, avril 2014. 16. Psychiatre, juin 2014.
des médicaments, en passant par les procédés à
suivre pour leur prise : « Leur culture les empêche de
comprendre que prendre le médicament une fois ne suf-
fit pas, qu’il faut attendre pour guérir14. » L’ignorance
des réfugiés apparaît comme un facteur détermi-
nant, également perçu comme étant la raison du
haut taux de natalité dans cette population, ce qui
met indirectement en cause la capacité d’accomplis-
sement du rôle parental des réfugiés. Dans des
conditions de pauvreté extrême, les Syriens conti-
nuent d’enfanter, ce qui est interprété de la part de
certains professionnels comme une « manière irra-
tionnelle et illogique15 » d’affronter les conditions de
vie puisqu’ils n’ont pas les moyens financiers de
s’occuper de leurs enfants. Bien que certains profes-
sionnels reconnaissent les difficultés économiques
qui empêchent les parents de payer la scolarité de
leurs enfants, une partie d’entre
eux trouve la source de ce com-
portement dans le désintérêt
que les Syriens auraient pour
l’éducation.
L’ignorance, selon certains, joue
aussi un rôle, du moins indirect,
dans les explications génétiques
concernant la fréquence de cer-
taines pathologies (schizophré-
nie, trouble bipolaire, retard
mental, autisme) dans la population des réfugiés.
En effet, selon ces professionnels, le taux de consan-
guinité serait très élevé dans la population syrienne.
Bien qu’il ne soit pas évoqué comme l’unique fac-
teur à prendre en compte pour expliquer les situa-
tions pathologiques, il constituerait néanmoins une
condition de possibilité fondamentale pour appré-
hender les difficultés des réfugiés et, notamment,
les échecs scolaires de leurs enfants. Selon une psy-
chiatre interrogée :
« – Les Palestiniens sont une population très particu-
lière : ils ont un taux de consanguinité très élevé. Plus
que les Libanais. Le Liban est le pays avec le taux de
consanguinité le plus bas du monde arabe. (...) Quand
tu te maries avec un cousin germain, tu as plus de risque
d’avoir des maladies psychiatriques, plus de
schizophrénies, plus de troubles bipolaires. en plus ils
sont très défavorisés, le système éducatif est nul. il y a
un taux de retard mental très élevé. (...) Moi, je vois des
syriens aussi, mais je vois plus des Palestiniens de syrie
(…). ils se marient encore plus entre eux, et il y a un
taux d’analphabétisme très élevé.
– tu veux dire qu’ils sont stupides ?
– il y a un retard chez eux. Pas tous, mais la majorité.
Je ne dis pas qu’ils sont retardés, mais ils n’arrivent pas
à passer le brevet. (...) tu sais, tes acquisitions scolaires
vont avoir une répercussion sur ton niveau intellectuel.
Ce que tu apprends va stimuler tes neurones, t’ouvrir
des horizons. eux, ils quittent l’école tôt et ils vont faire
des petits boulots. (…) Moi, je vois plein d’enfants de
6-7 ans qui ne vont pas à l’école. ils essayent, mais ils
n’arrivent pas à intégrer le système scolaire, ils sont
découragés et ils quittent16. »
Finalement, la consanguinité est un concept utilisé
de manière très ambiguë. Si certains psychiatres lui
reconnaissent un impact direct sur la santé, d’autres
la considèrent comme la conséquence d’une culture
fondamentalement traditionnelle et arriérée.
Néanmoins, dans les deux cas, suivant ce raisonne-
ment, il est donc possible d’établir une hiérarchie
des populations (libanais, syriens, palestiniens,
palestiniens de Syrie...) sur la base de leur supposé
degré de consanguinité. Cette hiérarchie différen-
tielle, subrepticement évolutionniste et ethnici-
sante, qui recoupe, au niveau génétique, le degré de
désavantage de chaque groupe et leur degré de
développement ou d’éducation, est en réalité basée
sur le découpage des statuts. Une hiérarchie qui, de
manière plus ou moins explicite, établirait un conti-




Le rôle de la culture dans le discours des psychiatres
est généralement évoqué de deux manières.
Premièrement, le modèle de la culture comme épi-
phénomène, comme une manière alternative
L’ignorance des réfugiés
apparaît comme un facteur
déterminant, également
perçu comme étant la raison
du haut taux de natalité dans
cette population, ce qui met
indirectement en cause la
capacité d’accomplissement
du rôle parental des réfugiés.
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d’exprimer le malaise. Afin de découvrir la vraie
pathologie sous-jacente, il faudrait sélectionner les
symptômes cohérents avec le cadre de lecture psy-
chiatrique, en incorporant ou en excluant le langage
du patient dans la nosologie. Deuxièmement, elle
est évoquée par certains psychiatres comme un obs-
tacle qui empêcherait le patient de comprendre le
langage psychiatrique, son importance, et d’en
suivre les protocoles. Dans les deux cas, le terme de
« culture » – mobilisé comme synonyme de particu-
lier (opposé à universel), tradition – est utilisé en
opposition à celui de « science psychiatrique », et
prend l’allure de ce que Bateson appelle « boîte
noire » ou « hypothèse dormitive : Pourquoi l’opium pro-
voque le sommeil ? Parce qu’il contient un principe dor-
mitif17. » On est donc face, à une cause réifiée qui
explique peu et s’auto renforce. Cette production
d’hypothèses dormitives – qu’on retrouvera ailleurs
– permet à certains professionnels d’ancrer une dif-
férence dans une dimension naturelle, ou, pour
ainsi dire, dans une culture naturelle, en faisant
fonctionner ainsi la psychiatrie comme une disci-
pline18. Le corps du Syrien est « opaque19 » : opaque
à lui-même, puisque le patient semblerait incapable
de comprendre ou d’expliquer ce qui lui arrive dans
un langage approprié, et opaque pour les profes-
sionnels, puisque son universalité serait cachée par
sa culture.
Ceci est bien visible dans la dissociation qui est faite
entre le besoin du sujet tels que perçu par les pro-
fessionnels et ce qu’il exprime. Il l’est également et
dans le rôle que les « awareness sessions » ou « ses-
sions de sensibilisation » prennent dans l’organisa-
tion des services. En effet, une préoccupation
constante de la part des prestataires de services de
santé mentale est la nécessité d’éduquer les gens sur
le savoir psychologique et psychiatrique. Dans les
espaces d’attente des associations ou des centres de
soins primaires, on trouve toujours une brochure
ou un dépliant expliquant aux usagers les symp-
tômes des maladies psychiatriques, les noms de
celles-ci, et les indications sur la conduite à tenir en
cas de besoin. À ce propos, une assistante sociale
nous parle des « awareness sessions » : « ils disent : je
suis très fatigué, je m’énerve facilement, je ne supporte
plus mes enfants… ils ne disent pas : je suis déprimé.
ils ne savent pas qu’ils sont déprimés, alors que nous on
voit les symptômes. (…) Quand on n’atteint pas les
chiffres requis (par les bailleurs de fonds), on fait plus
de “awareness sessions” pour recruter plus de gens. Les
gens ne considèrent pas les services de santé mentale
comme une priorité, donc il faut les convaincre20. »
Pour les Syriens manquant d’éducation ou d’infor-
mation sur les maladies psychiatriques, les « aware-
ness sessions » ne répondent pas seulement à une
nécessité organisationnelle (ou à des impératifs de
marché liés aux financements), mais se révèlent
être un outil pédagogique visant non seulement
une sensibilisation, mais aussi une véritable prise
de conscience par le patient de son état et de ses
besoins. À travers le manuel du
« Mental health gap », le dépis-
tage des symptômes, et les
« awareness sessions », les assis-
tantes sociales vont les infor-
mer, les sensibiliser et les
intégrer en tant que « bénéfi-
ciaires » dans les services.
L’éducation aux discours des dis-
ciplines « psy » va ici de pair avec
la question de la résipiscence :
l’ignorance de l’état maladif de la
part du patient, qui, en psychiatrie, peut être un des
symptômes de cet état maladif lui-même, se mêle à
l’ignorance « due à la culture », qui empêcherait le
Syrien d’être conscient de son état, ou qui le pous-
serait vers ce que les professionnels évoquent
comme une forme de « tabou ou de stigmatisation »
de la part des patients à l’égard de la maladie men-
tale. Il se produit donc ici un court-circuit qui ouvre
la possibilité à la pathologisation et à la naturalisa-
tion de comportements individuels ou de groupes,
considérés sur la base d’instruments de diagnostic,
plutôt que par une tentative de compréhension de
l’expérience du patient à la lumière aussi de ses
conditions de vie.
Le corps du Syrien est
« opaque » : opaque à lui-
même, puisque le patient
semblerait incapable de
comprendre ou d’expliquer ce
qui lui arrive dans un langage
approprié, et opaque pour les
professionnels, puisque son
universalité serait cachée par
sa culture.
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Le Syrien, face à certains professionnels, est donc
qualifié par des stéréotypes qui le rabattent sur sa
situation de pauvreté et dénuement, d’ignorance et
de traditionalisme aveugle, liés à une origine (vrai
ou prétendue telle) rurale. Face à un Syrien man-
quant de l’éducation requise, et peu désireux de coo-
pérer pour son bien, la relation soignant-soigné
prends les caractéristiques d’une relation paterna-
liste et moralisatrice, tout comme apparaît légitime
le mécontentement du médecin éduqué et bienveil-
lant. Dans ce cadre, la notion de culture, ainsi que
la notion de consanguinité, utilisées par les profes-
sionnels, permettent d’essentialiser les caractéris-
tiques attribuées au réfugié et d’insérer celui-ci
dans une dimension naturelle intemporelle.
Le Syrien mensonger
« – Les mensonges... tu peux dire qu’ils sont des men-
teurs, mais tu ne peux pas commencer une thérapie de
cette manière. une fois, une fille de 21 ans est venue.
elle m’a dit des choses, mais elle mentait, elle ne voulait
pas tout me raconter. (…) elle avait une personnalité
spéciale. J’ai essayé de la convaincre de ne pas mentir,
et j’ai tout essayé. après elle est partie. elle avait une
personnalité spéciale qui la faisait mentir.
– Peut être elle cherchait d’obtenir quelque chose ici ?
– oui, d’accord. Mais je suis une psychologue, elle ne
peut pas obtenir des biens matériels chez moi21. »
En évoquant les frustrations liées à leur métier, les
professionnels évoquent souvent les comporte-
ments que les patients ont vis-à-vis du travail thé-
rapeutique, notamment la problématique de leur
propre manipulation. Les professionnels se
plaignent du fait que les réfugiés – conscients de
l’importance du savoir médical dans les procédures
de réinstallation dans les pays européens ou nord
américains – demandent, directement, un rapport
médical à présenter au HCR. Ils demandent parfois
d’insister dans le rapport sur la gravité de leurs
traumatismes. Cette attitude apparaît aussi dans
leur demande continue d’aides qui, selon certains
professionnels, révélerait une certaine intempé-
rance et dévoilerait le manque d’honnêteté de cer-
tains d’entre eux.
« il y a des gens qui essayent de te manipuler, et ils te
provoquent. Ca m’est arrivé une fois, qu’on m’ait dit :
“– si tu nous aides pas, je vais dire à mon mari d’aller
combattre avec Daesh. – Madame, je suis une psycho-
logue, je ne peux pas vous aider avec les biens maté-
riels !” et eux, ils reçoivent déjà les biens, chaque mois,
et le loyer. (…) ils reçoivent tout, mais continuent de
demander22. »
Le comportement du réfugié et le sentiment de
manipulation qui en découle semblent mettre en
crise le rôle du professionnel lui-même, ainsi que
son attitude paternaliste. Cependant, les réponses
à cet état sont diverses. Parfois, le comportement
des réfugiés est lu à la lumière de catégories mora-
lisantes et, comme on l’a vu, à la lumière d’une
conception naturalisante de la culture ou, à l’ex-
trême, comme un état pathologique. D’autres fois,
la crise de sens du travail du professionnel semble,
par contre, assumée, ouvrant ainsi à des possibili-
tés de compréhension ultérieures.
Le concept d’« économie morale du mensonge23 »
paraît utile pour décrire ces dynamiques. Il est pro-
posé par Roberto Beneduce, qui l’emploie dans
l’étude des stratégies narratives utilisées par les
migrants pour faire face à l’arbitraire et à la violence
bureaucratique des procédures d’évaluation pour
l’obtention de l’asile. Cette notion « propose des sen-
tiers analytiques pour comprendre la signification de
comportements ou de narrations qui sont souvent bana-
lisées comme tromperies ou tactiques finalisées à l’ob-
tention d’avantages immédiats24 », et elle peut nous
aider à interpréter des pratiques dont la valeur poli-
tique est difficile à déterminer. Si, dans notre cas, il
ne s’agit pas seulement de procédures que les
Syriens doivent affronter afin d’obtenir l’asile, ce
concept nous semble utile pour comprendre
quelque chose du monde dans lequel les réfugiés
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vivent. Leur quotidienneté est jalonnée par la pré-
sence des agences onusiennes et des organisations
humanitaires ; il s’agit d’un monde, finalement, sil-
lonné par la tension entre répression et compassion
décrite par Didier Fassin25.
La décision de faire bénéficier un réfugié des aides
matérielles est soumise à la capacité de la part du
réfugié de démontrer sa situation de besoin auprès
des institutions chargées de ces aides. En effet, le
HCR organise véritablement une hiérarchie de la
souffrance, hiérarchie à laquelle l’individu (ou le
foyer familial) doit montrer son appartenance afin
d’avoir accès aux moyens de subsistance. Sans,
pourtant, être sûr du résultat. Le certificat médical,
l’exposition de blessures, l’affichage d’un état de
morbidité, deviennent des modes de légitimation
de leurs demandes face aux employés des ONG ou
aux autorités compétentes ayant rapport avec la
demande d’asile.
Dans nos rencontres, le discours sur le HCR (désigné
par « oumam », « Nations », pour Nations unies,
puisqu’il s’agit du UNHCR) est omniprésent. Les
Nations unies sont vécues comme une organisation
qui peut offrir des avantages, et dont les réfugiés
dépendent pour le minimum de survie. Cependant,
ses logiques demeurent insondables et sont vécues
comme arbitraires et hypocrites. Les oumam consti-
tuent une présence lointaine, et pourtant quoti-
dienne, parfois perçus par les réfugiés syriens comme
maître de leur destin puisqu’ils intervenir en leur
faveur et les sauver. Mais ils sont aussi des interlo-
cuteurs inaccessibles : « si cela continue comme ça, je
vais me mettre le feu, moi et mes enfants, devant le siège
des oumam à Beyrouth » ; « on a fait l’entretien, ils ont
dit qu’ils allaient nous rappeler. entre temps, nos voisins
ont été acceptés pour voyager. Mais eux, ils ont une meil-
leure situation que nous ! » Ces phrases ont souvent
été entendues dans la bouche de nos interlocuteurs
au cours de notre enquête.
Mensonge contre mensonge
Dans cette situation de précarité, les Syriens sont
constamment forcés de devenir des « créatures mimé-
tiques26 ». Leur vie est marquée par la mise en œuvre
quotidienne de tactiques et par une position fonda-
mentale de dépendance à l’égard des aides qu’ils
reçoivent. Ils sont contraints à des narrations d’eux-
mêmes constamment diversifiées auprès des dona-
teurs,dontilsjouentaveclespolitiquesd’identification
et les attentes. D’après deux assistantes sociales tra-
vaillant dans une ONG : « Certains prennent les aides
et les vendent... il y a des gens qui en ont besoin, et d’autres
qui les vendent ! Parfois ils le font pour acheter des médi-
caments, mais parfois seulement pour l’argent ! » ; « tu
ne peux prendre ton droit, et le droit de l’autre aussi...
Voilà, ici c’est la limite de ton droit27. »
La figure du réfugié comme menteur est, en quelque
sorte, cohérente avec la seule légitimation possible
de sa présence, celle de victime ayant besoin d’aide.
Quand le réfugié cesse d’habiter le seul lieu légitime,
celui du droit à la survie qui lui est accordé par les
organisations humanitaires, le corps du réfugié,
opaque, devient suspect, et cible de procédures de
contrôle ou de jugements moraux. À propos de
l’aveu de la part du criminel algérien – considéré
mensonger par essence de la part des pouvoirs
psychiatrique et juridique français – Frantz Fanon
et Raymond Lacaton écrivent : « (…) la réinsertion
du criminel par l’aveu de son acte dépend d’une
reconnaissance du groupe par l’individu. ii ne peut, en
somme, y avoir réinsertion s’il n’y avait pas insertion.
(…) Ce refus de l’inculpé musulman d’authentifier par
l’aveu de son acte le contrat social qu’on lui propose
signifie que sa soumission souvent profonde, que nous
avons notée en face du pouvoir (judiciaire en
l’occurrence), ne peut être confondue avec une
acceptation de ce pouvoir28. »
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Si l’on n’est pas face à un pouvoir colonial comme
celui décrit par Fanon, ces mots font tout de même
écho à la figure décrite du Syrien-menteur. Le men-
songe peut être appréhendé ici comme une réponse,
une résistance face à un univers de procédures arbi-
traires et impénétrables, dissimulées sous des rai-
sons humanitaires, et dont la légitimité pour le
réfugié demeure très problématique. Dans ce terri-
toire donc, le pacte social – et il en est de même
pour la relation thérapeutique – constitue une réa-
lité structurellement incertaine, voire inexistante.
Plus que de nous révéler une
caractéristique personnelle, ou
d’un groupe, le mensonge nous
révèle un champ de relation de
pouvoir, l’espace humanitaire,
dans lequel le réfugié est inséré,
et qui va bien au-delà de la ses-
sion de psychothérapie ou de
l’intervention psychiatrique. Parallèlement, comme
le dit Roberto Beneduce : « Ces narrations (…) sont
elles-mêmes un exemple contradictoire d’appropriation
de l’idéologie humanitaire29. »
Conclusion
À travers la définition du Syrien comme un être en
manque, ignorant, et, dans certains cas, la référence
à la dimension génétique comme cause de la patho-
logie, les professionnels produisent un discours sur
le réfugié qui rabat celui-ci aux marges de l’histoire
et du politique.
Ces réflexions nous renvoient à une question cen-
trale, qui apparaît en filigrane : qu’est-ce que « soi-
gner » veut dire, dans ces situations ? La réponse
donnée par les professionnels, psychologues
et psychiatres est celle qui consiste à renforcer sa
capacité d’adaptation à des conditions de vie diffi-
ciles, à redevenir fonctionnel ; sa capacité à « faire
avec » la situation dans laquelle il vit. Mais qu’est-ce
que « s’adapter à ce contexte » veut dire, quand ce
contexte même contraint la personne à une survie
perpétuelle, dont la seule issue paraît être le voyage
dans un autre pays ?
L’acte thérapeutique, comme nous l’avons analysé
ici, risque de produire donc un dédoublement : à
coté de l’exclusion politique, due à la position que
le Syrien occupe en tant que réfugié, prennent
corps une exclusion et une délégitimation du savoir
et de l’expérience du patient, qui empêchent de
« penser leurs souffrances et leurs doutes comme un
reflet d’une histoire incorporée30 ».
Le réfugié habite l’espace humanitaire, un espace de
tension31, dans lequel il doit se soumettre au régime
humanitaire qui le veut victime. Tout comme il doit
se soumettre à ses mécanismes d’identification et à
l’arbitraire de ses procédures bureaucratiques qui le
rendent suspect et qui le forcent à jouer de son
identité. « Parce qu’il est une négation systématisée de
l’autre, une décision forcenée de refuser à l’autre tout
attribut d’humanité, le colonialisme accule le peuple
dominé à se poser constamment la question : “Qui
suis-je en réalité32 ?” ». Pour paraphraser Fanon, on
peut se demander : si la maladie est une critique de
l’ordre social33, le refuge et les dispositifs
humanitaires (UNCHR, etc.) ne constituent-ils pas
aussi une source de production de la maladie et de
la souffrance, dans la mesure où ils participent à
l’instauration de ce « régime du quotidien » ?
Si les sites humanitaires ne peuvent donc être que
des espaces en tension, c’est dans ces espaces en
tension que les professionnels de la santé devraient
agir, être capables de se situer, sans déhistoriciser
l’autre et son propre savoir, en essayant de dépas-
ser les logiques que nous avons tenté de décrire. ❚
29. roberto Beneduce, « the moral economy of lying », op. cit., p. 3, notre traduction. 30. Simona taliani, Francesco vacchiano, Altri corpi.
Antropologia ed etnopsicologia della migrazione, Milano, Edizioni Unicopli, 2006, p. 123. 31. Michel agier, « La main gauche de l’empire.
ordre et désordres de l’humanitaire », in Multitudes, vol. 11, n° 1, 2003, p. 76. 32. Frantz Fanon, Les damnés de la terre, Paris, La Découverte,
2002, p. 240. 33. roberto Beneduce, Etnopsichiatria, op. cit.
La figure du réfugié comme
menteur est, en quelque
sorte, cohérente avec la seule
légitimation possible de sa
présence, celle de victime
ayant besoin d’aide.
